
Мавпа за кермом 

1. Незбагненно: як це людство, яке розщепило атом, досі тягає в макітрі оцей первісний 
звіринець під назвою «емоції»? Чому в епоху квантових обчислень ми так гордо 
носимося з цим лімбічним мотлохом? Технічною мовою це зветься евристикою. 
Швидке, але брудне й неоптимальне рішення. У програмуванні це майже комплімент: 
алгоритм А* будує маршрут, не перебираючи всі варіанти, а просто вгадує 
найкращий. Швидко. Майже завжди безпомилково. Халепа криється у слові «майже». 
…Ви австралопітек, збираєте собі корінці. У кущах хруснула гілка. Евристика — це 
коли ваш мозок верещить: «Давай драла, не думай!» Якщо там був шаблезубий тигр 
— бінго, ви врятовані. А якщо просто вітер — виглядаєте як дурень. Але живий 
дурень! Еволюція обожнює живих дурнів. Але сьогодні? Ви летите трасою під 90 
км/год, із козирка вам на коліна падає мікроскопічний, кволенький павучок, а ваша 
прадавня мигдалеподібна тіло миттю вимагає: кидай кермо, заплющ очі та з вереском 
вистрибуй із машини, яка мчить! Павук! У двотонній металевій капсулі! Де тут логіка?! 
І це той самий біологічний вид, який ганяє марсоходи, бавиться з геномом і 
перетворює матерію на енергію та назад. Просто очманіти. 

2. І ми зовсім, цілковито безпорадні перед цією маячнею! Деніел Канеман отримав 
Нобелівку, бо довів: наша префронтальна кора лише працює адвокатом для істерик 
Системи 1. Погляньте на цей щоденний театр абсурду! Ви на бізнес-ланчі. Ваш 
ключовий клієнт, від якого залежить річний дохід, жує салат. Хрусь. Чавк. Еволюція 
створила реакцію огиди, щоб ми не їли гнилої падлини й не чіпали прокажених, але 
ж дзуськи, саме зараз моя острівцева частка реагує на чужі слини як на біологічну 
загрозу! А гнів?! Оцей праведний батьківський гнів! Ваш обожнюваний малюк бере 
перманентний маркер і старанно, висолопивши язика, малює усміхнене сонечко… 
прямісенько на вашій діючій візі за три години до вильоту. Здавалося б, суто технічна 
проблема. Тверезо оціни ризики, виклич таксі, заплати штраф. Та ні ж бо! Адреналін 
заливає синапси! Кров вирує! Ми готові гарчати й шкірити ікла на власне дитинча, 
бо… що? Воно зіпсувало наші найкращі шкури? Яка ж це нікчемність. І найгірше, що 
ваше маля засвоїть цю модель і понесе далі у спадок! Чистісіньке еволюційне зло! 
Мене аж тіпає від того, що ми добровільно лишаємося жалюгідними маріонетками 
власної фізіології! 

3. Хоча, зачекайте… Гаразд. Може, я надто категоричний. Є ж, зрештою, мистецтво. 
Симфонія Бетховена без емоційного відгуку — це просто коливання повітря з 
правильною частотою. Добре. Ще, визнаю: емпатія, провина, прив’язаність — це не 
спалахи, це довготривалі регулятори. Корисна річ. Окей. Зараховано. А радість? 
Радість, мабуть, теж нічого така. Якщо це просто щира усмішка сонцю. Не нализатися 
вщент на премію, не купити абонемент у зал на хвилі піднесення, а потім сходити 
двічі й зненавидіти себе. Просто нейтральний дофамін. Цілком нешкідливо. Але саме 
тут нас і пасуть. Бо маркетологи й політтехнологи давно вивчили цей список 
«нешкідливих» кнопок назубок. Білявка, яка рекламує розкішне авто, б’є одразу по 
двох клавішах: «задоволення» і «статус». Виходить, навіть найсвітліші наші емоції 
легко перетворюються на важіль впливу. Якого біса ми взагалі дозволяємо купці 
хімічних медіаторів вирішувати, за кого нам голосувати й що купувати? 

4. Схоже, ми приречені… Читаєш розумні книжки, міркуєш про когнітивні викривлення. 
А тоді забув ключі — кортизол підскакує, і день летить шкереберть. Ми просто вологі 
мішки з гормонами, які розігрують трагедії через упале морозиво. Лисі примати, що 



вигадали месенджери, але так і не второпали, як вимкнути паніку. Це безнадійно. 
Абсолютно, тотально безнадійно. 

5. Та ні. Вихід є. Ми народилися з таким кривим програмним забезпеченням, але в нас 
є права адміністратора. Доведеться перепрошивати софт вручну. Дихання, 
медитація, сканування тіла. Вставляти паузу між подразником і реакцією. Три 
секунди. Один вдих-видих. Ваша п’ятирічна дитина щойно знищила візу — і ось у цій 
щілині, поки адреналін ще не дістався до голосових зв’язок, живе єдиний момент, 
коли ви ще людина, а не примат із плейстоцену. Саме на цьому видиху 
префронтальна кора встигає перехопити кермо. Іноді. Когнітивне 
переформулювання: це коли ти волаєш усередині: «Він мене ігнорує!» — і насильно, 
аж скриплять звивини, переконуєш себе: «Він зараз заклопотаний». Мозок 
опирається. Мозок знає, що його ігнорують. Але ти — адміністратор, а не мозок. 
Усвідомлення: Внутрішній крик «Тікай!», але я тепер глядач, а не актор. Вдих. 
Спостереження. Я просто дивлюся на павука на козирку. Бачу його лапки. Бачу 
спідометр: 90 км/год. Це відсторонене споглядання триватиме рівно доти, доки 
машину не винесе на узбіччя. Але це буде найусвідомленіший політ у кювет у моєму 
житті. 
 


